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Resumen

Este trabajo se centra en La apropiación (2014) de Ignacio Apolo y en Cautivos (2018) de 
Cecilia Pagani, con el fin de explorar posibles significaciones del cautiverio femenino en la 
narrativa argentina contemporánea. Nuestro objetivo es establecer un paralelo entre la 
cautiva contemporánea y la cautiva mítica –configurada por los textos de la colonización y 
del siglo XIX–, para observar ejes de sentido que permitirían pensar en una continuidad de 
los dispositivos de poder que subyugan el cuerpo femenino.  

Consideramos que los textos de Apolo y de Pagani permiten reflexionar sobre un eje 
simbólico que entrecruzaría la literatura argentina desde los primeros tiempos, y que 
consistiría en concebir al cuerpo femenino cautivo como eminentemente fronterizo, a medio 
camino entre lo natural/animal y lo civilizado/humano.      

Key words: woman, captivity, animality, dehumanization

Abstract
This work focuses on La apropiación (2014) by Ignacio Apolo and Cautivos (2018) by Cecilia 

Pagani, in order to explore possible meanings of female captivity in contemporary Argentine 
narrative. Our objective is to establish a parallel between the contemporary captive and the 
mythical captive –configured by the texts of colonization and the nineteenth century–, to 
observe lines of meaning that would allow us to think of a continuity of the power devices 
that subjugate the female body.

We consider that the texts of Apolo and Pagani allow us to reflect on a symbolic axis 
that would intersect Argentine literature from the earliest times, and that would consist 
in conceiving the captive female body as eminently border, halfway between the natural/
animal and the civilized/ human.
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Introducción
Desde los textos de Ruy Díaz de Guzmán y de Esteban Echeverría, los relatos 

sobre cuerpos femeninos en cautiverio sobresalen en la literatura argentina por sus 
vínculos con problemáticas esenciales, como la identidad nacional y los alcances de la 
dupla civilización-barbarie. En los últimos años, a la par de narrativas que proponen 
reversiones de la cautiva mítica, se destacan aquellas que presentan figuraciones de 
otras formas de rapto y apropiación del cuerpo femenino, como es el caso de las presas 
políticas o las víctimas de trata de personas.

El presente trabajo se centrará en dos novelas recientes: La apropiación (2014) de 
Ignacio Apolo, y Cautivos (2018) de Cecilia Pagani. En ambos textos, las protagonistas 
sufren rapto y encierro, a la vez que atraviesan un proceso de deshumanización 
propio de las múltiples configuraciones de la otredad a lo largo de la historia y de la 
literatura argentina.  

Nos proponemos explorar, en estas dos novelas, los procedimientos de 
animalización y des-humanización del cuerpo femenino cautivo. A tal fin, 
contrastaremos ambos textos con algunos de los principales elementos vertebradores 
de personajes y espacios vinculados a la cautiva mítica, haciendo foco especialmente 
en el poema La cautiva (1837) de Esteban Echeverría. Consideramos que las 
producciones de Apolo y de Pagani se inscriben en una serie literaria capaz de dar 
cuenta de la existencia, desde los inicios de la historia del país y hasta la actualidad, 
de una representación del cuerpo de la mujer como digno de ser apresado, acallado 
y violentado. Por otra parte, creemos que estas novelas permiten reflexionar sobre 
un eje simbólico que entrecruzaría la literatura argentina de cautiverios y que 
consistiría en concebir al cuerpo femenino cautivo como eminentemente fronterizo, 
no solo desde su dimensión política y socio-histórica sino desde una perspectiva más 
abarcadora, que redefiniría lo natural y lo propiamente humano.       

Cuerpos cautivos y animalizados 
En Argentina, desde los tiempos de la conquista y de la colonización, lo animal 

sirvió para descalificar y estigmatizar al otro. En el siglo XIX, los procesos de 
configuración nacional ahondaron en la dicotomía entre civilizados y salvajes, a 
partir de asociaciones entre el indígena y lo animal. Por su parte, la mítica cautiva 
blanca fue concebida como Otro1 no solo por su condición de mujer sino, como afirma 
Cristina Iglesia (2003), porque representó la fisura entre una cultura y la posibilidad 
de su destrucción o conservación. 

1 Usamos “Otro” con mayúscula para circunscribirlo a la idea de Todorov, quien sostiene que la conquista y el 
descubrimiento de América operan a favor de la construcción del Otro como una abstracción del propio Yo. 
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En efecto, la primera cautiva de la que se tiene registro es Lucía Miranda, personaje 
que aparece en Historia argentina del descubrimiento, población y conquista del Río de 
la Plata (1612) –más conocida como La Argentina–, de Ruy Díaz de Guzmán, cronista 
mestizo. Lucía Miranda se consagra como el personaje femenino que instaura las 
características fundamentales con las que luego se presentaría al resto de las cautivas: 
mujer joven, blanca, generalmente perteneciente a la élite, que sufre secuestro por 
parte de un indio. 

Será Esteban Echeverría, con su poema La cautiva (1837) y a través del personaje 
de María, quien seguirá la línea semántica de Ruy Díaz de Guzmán en torno a la 
instauración de la cautiva blanca como cuerpo femenino que el salvaje usurpa a 
los civilizados. Se establece entonces la delimitación concreta entre dos mundos: el 
civilizado blanco y el bárbaro indígena; los “nuestros” y el enemigo (el Otro).

Tanto Lucía Miranda como María son cuerpos femeninos jóvenes y bellos que 
despiertan el deseo del bárbaro y lo inducen al rapto, generando así un conflicto 
entre límites socio-culturales y territoriales. Figura erótica, peligrosa, indefinida con 
respecto a su pertenencia tanto al grupo civilizado como a la denostada barbarie, 
teñida de desconfianza, de sospecha, de culpa, de lo que se desea pero se recela a 
la vez, la cautiva es un sujeto abyecto. 

Por lo expuesto, nos interesa pensar La apropiación (2014) de Ignacio Apolo y 
Cautivos (2018) de Cecilia Pagani como reactualizaciones del mito de la cautiva, a 
partir de la consideración del cuerpo femenino como núcleo simbólico cuestionador 
de límites fijos entre dicotomías. A tal fin, abordaremos la idea de cuerpo cautivo en 
consonancia con la concepción de “vida precaria” propuesta por Judith Butler (2006), 
los aportes de Gabriel Giorgi (2014) sobre los vínculos entre animalidad, historia y 
política, y los trabajos de Cristina Iglesia (2003) sobre cautiverio femenino, a la luz 
de las significaciones de la frontera nacional.   

La apropiación de Ignacio Apolo se centra en el vínculo entre una joven psicóloga 
y Caty, una niña sordomuda y con malformaciones físicas. La primera reacción de 
la protagonista al conocer a Caty es decisiva: “Caty, Catalina, eras un monstruo” 
(Apolo, 2014, p.7). El cuerpo de la niña se revela de entrada como extraño y distante 
de lo propiamente humano: “Caty aletea. Aletea como un pollo. No camina, no emite 
sonidos –no desde las cuerdas vocales, al menos–; solo un ruido de gárgaras y otro 
ruido, el del movimiento” (2014, p.9).

La psicóloga conoce a Caty en un taller de artes plásticas especializado en niños 
sordos, lugar al que llega con intenciones de buscar material para un futuro artículo de 
revista. El universo de los niños sordos y, en particular Caty, irá ganando su curiosidad y 
la protagonista extenderá su visita hasta finalmente integrarse al taller como aprendiz y 
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ayudante. Allí estrechará vínculos con un joven y enigmático profesor de arte, y accederá 
al conocimiento del entorno familiar de la niña.

El personaje de Caty se aparta de lo humano para acercarse a lo animal, no solo por 
sus rasgos físicos, sino por la ausencia de voz. Se vincula con los demás por medio de 
señas y de ruidos, cuestión que permite establecer un paralelo entre este personaje 
y las características atribuidas al Otro en los textos coloniales y decimonónicos 
de la literatura argentina. Baste con recordar que el poema La cautiva (1837) de 
Esteban Echeverría comienza con la descripción de un desierto en absoluta calma, 
“Solitario y taciturno/ Como el mar, cuando un instante/ El crepúsculo nocturno, / 
Pone rienda a su altivez” (Echeverría, [1837]2011, p.25), pero la paz primigenia se 
rompe por acción de los gritos del salvaje: “¿Quién es? ¿Qué insensata turba/ Con 
su alarido perturba/ Las calladas soledades/ De Dios, do las tempestades/ Sólo se 
oyen resonar?” ([1837]2011, p.29). De esta manera, el Otro aparece tempranamente 
definido como una “turba” salvaje, carente de lenguaje y de voz, solo capaz de emitir 
alaridos, gritos, ruidos molestos que empañan la calma.  

A lo largo de La apropiación, se reflexiona sobre las condiciones para formar 
parte de la raza humana, entre las cuales se contaría, en primer lugar, el manejo 
del lenguaje. La protagonista asegura, en uno de sus escritos: “la sordera es una de 
las peores incapacidades, porque puede dejar al sujeto para siempre fuera de su 
humanidad” (2014, p.42). La niña no escucha ni habla, por lo tanto, no cumple con las 
condiciones necesarias para ser incorporada al mundo social ni para ser aprehendida 
como humana.

La protagonista se sorprende al enterarse de que Caty ni siquiera es considerada 
un ser humano por su propia madre. Durante una visita a su casa, encuentra a la 
niña conectada a una extraña máquina. Luego sabrá que la madre de Caty busca 
aislarla impidiendo que aprenda la lengua de señas y sometiéndola a estímulos por 
medio de imágenes desprovistas de sentidos. También descubrirá que la niña sí está 
en condiciones de aprender y pronunciar algunas palabras mínimas del lenguaje 
humano. Esa es la razón por la que el profesor de arte decide secuestrarla y enseñarle 
el código lingüístico a escondidas:  

– ¿Por qué raptaste a Caty? 
– Lo sabés muy bien. Para separarla de su madre, y darle la Palabra2. (2014, p.172)

En consecuencia, podemos observar que en la novela se cuestionan las estrategias 
de opresión que se ejercen sobre la niña “monstruo” con el fin de anular su posible 

2  En cursiva en el original.
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humanidad y reafirmar, en cambio, su animalidad. La apropiación problematiza el 
binarismo ontológico humano/animal que, de acuerdo con Gabriel Giorgi, “apunta 
sobre todo a definir lo específicamente humano por oposición o segregación del 
animal o de lo animal” (2014, p.28).         

Por otra parte, es significativo que el lugar elegido para el cautiverio de Caty sea 
el desierto sanjuanino, espacio geográfico que se fusiona simbólicamente con el 
desierto como lugar del cautiverio femenino por excelencia en la literatura argentina. 
El rapto y la apropiación de Caty son perpetrados, entonces, por su profesor, pero 
la niña es víctima de una apropiación anterior por parte de su propia madre. Darle 
la palabra o quitarle la palabra son acciones ejercidas desde afuera, siempre por los 
otros, los apropiadores. El cuerpo de Caty, cuerpo animal, monstruoso y silenciado, 
es un cuerpo nulo, inhabilitado para las decisiones propias y susceptible de sufrir 
apropiación. 

Mientras la protagonista investiga huellas sobre el rapto de la niña, la trama 
novelesca se entrelaza con la situación de las prisioneras durante la última dictadura 
militar. Se sospecha que algunas personas del entorno cercano de Caty habrían 
sido víctimas o victimarios en los centros de tortura y que habrían reproducido 
estas prácticas en el cuerpo de la niña. En efecto, el profesor justifica su secuestro 
mostrándolo como un rescate, ya que Caty tiene marcas en los tobillos, señal de 
maltrato por parte de la madre. En su casa, la niña permanece atada y recibe 
estímulos con luces, a la manera de un animal que se pretende domesticar. Las 
huellas de la tortura en su cuerpo se asimilan a las huellas de las prisioneras luego 
de su paso por las cárceles y los campos de detención, al mismo tiempo que dan 
cuenta del trato deshumanizado que suele caracterizar a las diferentes formas del 
cautiverio. Por otra parte, la joven psicóloga también ve en Caty una nueva versión 
de los niños apropiados en dictadura, razón que la motiva a increpar al apropiador: 
“No podés asesinar así como así a sus padres y borrar por arte de magia la historia 
de la usurpación. Las marcas quedan” (2014, p.288).                    

En Cautivos, de Cecilia Pagani, una adolescente de provincia llamada Gabriela, de 
dieciséis años, desaparece de un día para el otro sin dejar rastros. Corren los años 
setenta y las sospechas caen inmediatamente sobre la misma joven y su familia. Las 
investigaciones se dilatan y se paralizan, ante la suposición de que Gabriela sea una 
rebelde de aquellas que se dejaban convencer por “alguno de esos barbudos de pelo 
largo que andan sueltos por ahí, cambiándoles la cabeza a los hijos bien nacidos” 
(Pagani, 2018, p.25). Así, en el contexto en el que ocurre la desaparición, esta joven 
está bajo sospecha y no es, en términos de Judith Butler, una vida que “merece un 
duelo” (2006, p.16). 
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Durante años se ignoran y se ocultan las evidencias de lo sucedido: Gabriela 
fue secuestrada por un hombre, pero no se trata de un civil sino de un miembro 
del Ejército. El cautiverio de Gabriela, en consecuencia, guarda similitudes con 
las apropiaciones y las torturas infringidas a las presas políticas en los centros 
clandestinos durante la dictadura militar. Al igual que ellas, permanece atada en 
una habitación mínima y sufre abusos continuos por parte de su secuestrador. Así, 
el cuerpo de la joven es anulado, delimitado como territorio adquirido: “Y él ordena 
que pare de llorar y él marca su territorio, clava sus estacas, la toma como se toma 
una casa propia” (2018, p.50). Este fragmento puede relacionarse con la metáfora de 
la posesión territorial desarrollada por la antropóloga Rita Segato, quien se refiere a 
los cuerpos de las mujeres como cuerpos-territorio, como “primera colonia” (2017, 
p. 19). Así, el encierro y las violaciones sufridas por la protagonista, formarían parte 
de una serie de mecanismos de disciplinamiento destinados a reforzar el poder del 
captor. Finalmente, Gabriela atraviesa un embarazo y, al igual que las víctimas de 
los centros clandestinos, concibe una hija que también terminará siendo propiedad 
de su secuestrador.   

Además, en las ataduras de Gabriela se inscriben las huellas de lo animal: “Tiene 
adosada una arandela de metal a la que se engancha una cadena igual a la que 
le habían colocado al perro de la finca de su amiga Silvia” (2017, p.65). Otra de las 
características que define la animalidad del personaje es la ausencia de voz. La 
narración en la novela está dirigida principalmente por dos narradores; un narrador 
omnisciente y la perspectiva de la hermana de Gabriela, quien persevera, a través 
de los años, en la búsqueda de las pistas que le permitan clarificar la desaparición 
de su hermana. La focalización omnisciente describe los diferentes momentos del 
cautiverio de la joven, al mismo tiempo que se detiene en la voz del apropiador: 
“Te equivocás, pendeja. A mí nadie se me escapa” (2017, p.11); “¡Y ya basta! Que la 
corte, que deje de llorar” (2017, p.58). El relato reproduce las palabras del captor, un 
discurso basado en la violencia verbal y en la imposición de reglas sostenidas por 
la amenaza constante y la propagación del miedo. Sin embargo, la voz de Gabriela 
está ausente. Se sabe que hay momentos en que ella pregunta, pero sus palabras no 
aparecen transcriptas. Ruega, grita, llora, gime. Pero no pronuncia palabra alguna; 
en su condición de cautiva, está imposibilitada de decidir sobre su cuerpo y también 
condenada al silencio.  

Los procesos de animalización en Cautivos se relacionan así con el contexto 
socio-político, a través de las sospechas que recaen sobre la posible militancia de 
la “desaparecida”. Siguiendo a Gabriel Giorgi, en la literatura argentina “lo animal” 
funcionaría como un dispositivo para leer otros ordenamientos simbólicos. Giorgi 
parte de los principios de la biopolítica según Foucault, para afirmar que 
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(...) la cultura inscribió la vida animal y la ambivalencia entre humano/animal como vía 
para pensar los modos en que nuestras sociedades trazan distinciones entre vidas a 
proteger y vidas a abandonar, que es el eje fundamental de la biopolítica. (2014, p.9)  

En este sentido, el cautiverio de la protagonista termina por anclarla en el plano 
de la ambivalencia entre lo animal y lo humano, condición que la vuelve existencia 
desechable, susceptible de abandonar.                

Vidas precarias. El cuerpo femenino cautivo como frontera de la condición 
humana 

Las novelas abordadas muestran vidas en situación de desprotección e 
inestabilidad. Siguiendo a Gilles Deleuze (1996), se trataría de existencias en 
constante “devenir”. En relación con este concepto, Deleuze acerca las entidades 
de mujer y animal cuando afirma que “mujer, animal o molécula contienen siempre 
un componente de fuga que se sustrae a su propia formalización” (p.5). De acuerdo 
con Gabriel Giorgi, en los personajes femeninos de La apropiación y Cautivos se 
observaría, entonces, no la oposición entre lo humano y lo animal, sino continuidad 
y ambivalencia entre los términos. En su condición de cautivas, Caty y Gabriela, las 
respectivas protagonistas, encarnan cuerpos fronterizos, de rasgos monstruosos y 
animales que, al mismo tiempo, manifiestan algunas características de humanidad. 
Esta condición ambigua las vuelve susceptibles de integrar el universo social, aunque 
sólo como seres susceptibles de anular y manipular.     

Es relevante el hecho de que en La apropiación la víctima del rapto sea una niña, 
mientras que en Cautivos se trate de una adolescente. Las edades de Caty y de 
Gabriela las define tempranamente como entidades vulnerables ligadas al universo 
de la infancia y a la inevitable dependencia del adulto. Podríamos decir entonces 
que ambas se encuentran, desde instancias previas al secuestro, en situación de 
“precariedad”, en términos de Judith Butler (2010):   

La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida está 
siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e implica también estar expuestos 
tanto a quienes conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia 
de unas personas que conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada. 
(p.30)  

Por otra parte, la juventud también es un rasgo característico de la cautiva mítica, 
como se observa en un pasaje del poema de Echeverría: “Muchedumbre de cautivas/
Todas jóvenes y bellas” ([1837]2011, p.32). 
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Asimismo, tanto Caty como Gabriela, en sus respectivos cautiverios, están 
atadas. Los cables y las cadenas que fijan los cuerpos en un lugar determinado 
forman parte de un proceso de animalización que arrastra huellas de prácticas 
de cautiverio en otros contextos. Es frecuente la presencia de las ataduras en 
las ficciones sobre cuerpos femeninos vulnerados, ya que constituyen el rasgo 
común entre la mujer raptada, la víctima de trata, la presa política, la cautiva 
decimonónica y el animal.       

La sujeción por medio de las ataduras se refuerza con la anulación del habla. Las 
niñas-mujeres que protagonizan estos relatos son cuerpos cautivos y acallados, 
imposibilitados de lenguaje. Su forma de conectarse con el mundo consiste en 
señas inteligibles, movimientos, gritos, llantos, pero la palabra está ausente. La 
incomunicación asociada al silenciamiento y al ruido se relaciona directamente con los 
mecanismos de representación del Otro en la literatura argentina y, en consecuencia, 
recoge las huellas semánticas de la configuración de la cautiva blanca decimonónica 
como un “Otro” fronterizo, incapaz de pertenecer al terreno de lo civilizado, pero 
también ajena al mundo bárbaro.      

A manera de conclusión 
Este breve recorrido nos permitió el acercamiento a dos novelas que interrogan, 

desde el presente, las significaciones del cuerpo femenino cautivo. Podemos decir, 
entonces, que las vidas de las protagonistas de ambas novelas se enmarcan en lo que 
Judith Butler (2010) llama “vidas precarias”, es decir, vidas vulnerables, expuestas 
continuamente, sin autonomía propia y nunca merecedoras de duelo. Por otra parte, 
cuando Butler focaliza en el duelo selectivo, argumenta que en estos casos las vidas 
en cuestión no llegaron nunca a ser entendidas como tales: “una vida concreta no 
puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es aprehendida como 
viva” (p.13). Butler plantea que hay vidas “que no son del todo –o nunca lo son– 
reconocidas como vida” (p.17). Vidas precarizadas y nunca aprehendidas como 
vidas legítimas serían nociones que condicen con las características de las mujeres 
cautivas en estas novelas.    

Por su parte, Cristina Iglesia señala que la cautiva es un cuerpo en movimiento, 
un cuerpo que atraviesa una frontera, alguien que añora volver a su lugar de origen 
pero que sabe, en el fondo, que si regresa será despreciada, porque el cautiverio 
ha dejado una huella en su cuerpo y en su identidad. La cautiva será siempre el 
símbolo del no lugar, del no estar, de la no pertenencia (2003, p.26). Por tal motivo, 
los orígenes de la cautiva la definen como sujeto de frontera, oscilante en ese espacio 
impreciso en el que se imbrican y se difuminan los límites entre territorios, culturas, 
razas, géneros. En las protagonistas de las obras abordadas podemos observar 
esta oscilación entre planos, aspecto determinante de una condición descentrada.    
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Las novelas La apropiación (2014) de Ignacio Apolo, y Cautivos (2018) de Cecilia 
Pagani, constituyen ficciones ancladas en nuevas figuraciones del cuerpo femenino 
cautivo que permiten repensarlo como cuerpo eminentemente inestable. 

A medio camino entre lo civilizado y lo bárbaro, lo humano y lo animal, la mujer 
cautiva reactualiza el planteo sobre los límites, marcos y correspondencias vinculados 
a lo natural y se instala como entidad compleja y múltiple, dando cuenta de la 
pervivencia de su condición fronteriza.     

Referencias
Apolo, I. (2014). La apropiación. Interzona. 

Butler, J. (2006). Vida precaria: el poder del duelo y la violencia. Paidós.

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidós.

Deleuze, G. (1996). Crítica y clínica. Anagrama.

Díaz de Guzmán, R. ([1612]1945). La Argentina. Espasa Calpe. 

Echeverría, E. ([1837]2011). La Cautiva y El Matadero. Gárgola.

Giorgi, G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Eterna Cadencia.

Iglesia, C. (2003). La violencia del azar. Ensayo sobre literatura argentina. Fondo de Cultura 
Económica.

Pagani, C. (2018). Cautivos. Metrópolis Libros.

Segato, R. (2017). La guerra contra las mujeres. Traficantes de sueños.

Todorov, T. (2007). La conquista de América. El problema del otro. Siglo XXI.


	_heading=h.jgbxm2k3o7tc
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.2s8eyo1
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.ahebxxie1fc6
	_heading=h.3dy6vkm
	_GoBack
	_heading=h.3rdcrjn
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs

